

Gedownload van DYLLAN.nl

Pappa gaat rijden

Een korte film over verslaving

Dyllan, te bereiken op writing@dyllan.nl
25-9-2023

1 int. Auto mamma (snelweg) dag

EZRA (10), gekleed in een modderige spijkerbroek en een grijze trui, zit verveeld op de bijrijdersstoel van mamma's stoffige rode Peugeot, de binnenkant een dof grijs plastic. Een wc-rol en een kaart in het handschoenenvakje, op de grond een lege fles en modder. MAMMA (39) rijdt en ziet er netjes uit. Ezra hangt met haar rechterarm uit het raam en volgt met haar hand de boomtoppen langs de snelweg.

MAMMA

Niet te veel snoepen dit weekend, hè?

EZRA maakt een bevestigend geluid, haar hand wordt door de wind naar beneden geduwd.

MAMMA

Ga je nog iets leuks doen met pappa?

EZRA

Op het strand wandelen, naar de film.

MAMMA kijkt kort naar EZRA. EZRA kijkt resoluut naar buiten, haar hand glijdt op de kracht van de wind naar boven.

2 ext Voordeur pappa's huis dag

EZRA heeft een volle rugzak op haar rug. MAMMA belt aan en gaat iets zekerder staan. MAMMA kijkt EZRA aarzelend aan, EZRA kijkt vragend terug. EZRA kijkt door het raam naast de deur de keuken in. Op tafel ligt een zak chips en een stapel oude post ernaast staat een schaal met mango's, een ananas, druiven en een tros bananen. Vanbinnen is een schreeuw en het gestommel van voeten op een trap te horen. PAPPA (42) doet open in een vale pyjamabroek en een grijs shirt met brandgaten. Achter hem is een rommelige gang te zien, volle dichtgeknoopte vuilniszakken, stapels papier, aan de muur hangt een roestig kapmes. De deuren aan het eind van de gang zijn dicht. De deur naar de keuken achter de kapstok is open.

PAPPA (verbaasd)

Oh, jullie zijn er al.

EZRA snelt pappa langs, gooit in het voorbijgaan haar tas in de keuken en stommelt de trap op. PAPPA en MAMMA blijven enigszins verbouwereerd achter.

3 int. Pappa's woonkamer dag

EZRA zit op haar knieën op de tapijtachtige grauwe vloerbedekking bij het trapgat en kijkt langs de afbladerende muren en trap naar de voordeur waar PAPPA en MAMMA staan. Achter EZRA op de zwarte met brandgaten bespikkelde bank zit SJORS (25), pappa's dealer. EZRA merkt hem niet op.

MAMMA

Hoi, ja we zijn wat vroeg, ze mag niet te veel snoepen en geen schietfilms.

PAPPA

Wil je iets drinken?

MAMMA

Nee ik moet door. Ga iets leuks met haar doen, en laat haar niet alleen met die vrienden van je.

PAPPA

Wat bedoel je daar nou weer mee.

MAMMA (onderbrekend)

Je weet best wat ik bedoel! En ik wil dat niet met mijn dochter.

(stilte)

Nou ik ga weer.

MAMMA loopt weg. PAPPA doet de deur dicht, draait zich om en kijkt langs de trap EZRA in de ogen. Even houden EZRA en PAPPA neutraal oogcontact. Dan breken ze allebei in gegrinnik uit.

PAPPA

Heb je SJORS al gedag gezegd?

EZRA draait zich geschrokken om. SJORS zit te grijnzen op de bank.

SJORS

Hee kleine, kijk je soms of er me heen?

EZRA (mompelend)

Sorry.

EZRA gaat ineengezakt zitten op een oude fauteuil tegenover de bank.

SJORS

Nee s'een grapie hoor

Ik ga ff met je fader praate

SJORS staat op, loopt naar de trap en duwt in het voorbijgaan een snoepspot in EZRA's handen. EZRA kijkt ernaar alsof het de

heilige graal is. SJORS loopt naar beneden. EZRA opent aarzelend de snoeppot.

4 int. Pappa's huiskamer dag

EZRA zapt van het nieuws weg tot ze nickelodeon heeft gevonden. EZRA zoekt alle snoeppotten bij elkaar, er staat er één bij de computer, twee naast een boosaardige Indonesische speelpop (Wajang golèk) op een tafel in de hoek bij de deur naar het balkon. EZRA zet de snoeppotten op de tafel bij de tv bij een. Boven de tv hangt een zwart-wit schilderij van een boom met een boomhut erin, het lijkt over de kamer heen te hangen. Beneden hoort ze PAPPA en SJORS onverstaanbaar praten.

Op de tafel bij de tv staan nu vijf snoeppotten. 1 met nootjes, 1 met zuur gesuikerde snoepjes, 1 met winegums, 1 met Engelse drop en 1 met koekjes. Ook staan er twee lege theeglazen, een pakje sigaretten, een zakdoek, twee volle asbakken, een zorgpas met aangekoekte witte resten aan één rand, en een afstandsbediening. Er hangt een klok aan de muur waarop de tijd gedurende deze scene versnelt afspeelt.

EZRA zoekt uit iedere pot van alle verschillende snoepjes één. Ze vult een bakje met gemixte noten, macadamia's, cashews, pinda's, hazelnoten. Uit de pot met de gesuikerde snoepjes pakt ze een groen bol, een gele bol, een rode bol, deze legt ze neer als een stoplicht. Ook pakt ze uit deze pot drie zure matten, een rode, een groene, en een regenboogkleurige. Uit de pot met de winegums pakt EZRA een rode, een gele, een groene, een paarse, een oranje en een roze. Deze legt EZRA, voor zover mogelijk, op de volgorde van de regenboog. Uit de koekjestrommel pakt EZRA een sprits, een Bastogne koek, een chocolate chip cookie, twee van die koekjes met van die zoi ertussen, en een stroopwafel. Uit de bus met de Engelse drop pakt ze eerst de gummi-soorten, daarna een chocolade stukje met spikkeltjes, wat ze direct in haar mond stopt om op te sabbelen, en een selectie aan Engelse drop, een bruin-wit-zwarte, een wit-zwart-ietsmeerwit-zwart-witte, een ronde roze met zwart erin, een wit-zwart-roze, een wit-zwart-geel-zwart-witte en een zwart buisje met wit erin. De vierkante gelaagde peutert EZRA uit elkaar, de overeenkomende kleuren balt ze samen en het zwart gooit ze weg. Er klinkt een dichtvallende deur en voetstappen op de trap.

PAPPA gaat tegenover EZRA op de bank zitten, hij draagt nu een spijkerbroek en een schoon t-shirt.

EZRA

Ik heb van alle snoepjes maar één gepakt, zodat ik niet te veel snoep.

PAPPA (grinnikend)

Als je moeder dit zou zien.

PAPPA steekt een sigaret op. EZRA trekt een vies gezicht.

EZRA
Pappa dat stinkt!

PAPPA
Dan zet je een raam open.

EZRA loopt naar de balkondeur, haalt deze van het slot en zwaait hem demonstratief open. PAPPA grijnst.

EZRA
Ik ga nooit roken.

PAPPA
Moet je ook niet doen.
Heb je al honger?

EZRA gaat weer zitten, pakt een hand zure matten.

EZRA
Nee.

PAPPA (grappend)
Dan moet je ook niet zo veel snoepen.

EZRA legt drie van de vier zuren matten terug.

PAPPA (cont')
Ik heb ook helemaal geen zin om te koken.
Burger King?

EZRA
JA!

PAPPA
Ga ik dat zo halen.

EZRA
Mag ik mee?

PAPPA
Nee, ik ga ook sigaretten halen.

EZRA
Dan kan ik toch wel mee?

PAPPA

Het is heel ver en dan moet je de hele tijd in de auto blijven zitten. Wil je een menu met een speeltje?

EZRA schudt haar hoofd. PAPPA trekt zijn schoenen aan. EZRA sabbelt op een zuur matje. PAPPA vertrekt.

5 int. Pappa's huiskamer avond

Zodra de deur dicht valt pakt EZRA het pakje sigaretten van de tafel. EZRA loopt met het pakje sigaretten naar het raam en kijkt uit over de galerij en straat eronder. EZRA ziet PAPPA over de galerij weglopen. Ze gooit de sigaretten uit het raam. De sigaretten vallen op straat. Na enkele seconden komt een groep kinderen (3-10 jaar) langs lopen, ze rapen het pakje sigaretten op, bestuderen het en lopen er mee weg. EZRA draait zich om. De speelpop op de tafel bij de balkondeur draait zijn hoofd en kijkt haar vragend aan.

EZRA

Wat?

De pop draait terug naar originele positie. EZRA gaat weer zitten, en pakt een snoepje. EZRA kijkt TV.

(cut to)

Later, EZRA kijkt nog steeds snoepend tv, Ze hoort de voordeur dichtvallen.

6 int. Pappa's huiskamer nacht

PAPPA komt thuis met een papieren zak Burger King. EZRA maakt de tafel leeg. Overall waar EZRA iets weg haalt zet PAPPA meteen eten neer.

PAPPA

Ik heb een milkshake banaan meegenomen, dat is toch je favoriet?

EZRA knikt met het rietje in haar mond.

PAPPA (cont')

Zit je nou nog steeds naar die troep te kijken? Weetje waar ik vroeger naar keek? Looney Tunes, dat was pas goeie... eh, tv.

EZRA

Dat is alleen op Cartoon Network.

PAPPA

Oh, nou, vroeger was dat gewoon op tv.

PAPPA pakt de afstandsbediening en zapt naar Cartoon Network toe. Ze eten.

7 int. Pappa's huiskamer nacht.

EZRA neemt de laatste slokken van haar milkshake en laat een harde boer. Pappa laat een nog hardere boer.

PAPPA

Hee Es, heb je mijn sigaretten ergens gezien?

EZRA verstart en schud haar hoofd. PAPPA loopt naar beneden. EZRA hoort PAPPA beneden zoeken en schelden. EZRA kijkt naar de Indonesische maskers in de vensterbank, de maskers grijnzen. Er klinkt een triomfantelijke kreet. PAPPA komt terug naar boven met een pakje sigaretten.

PAPPA

Ik had gelukkig net gehaald.

PAPPA steekt een sigaret op. De bel gaat. PAPPA loopt naar beneden. EZRA pakt het openliggende pakje sigaretten en peutert de sigaretten eruit.

KLANT (54) (O.S.)

Jimmy, gap. Halfje pretpoeier graag.

EZRA breekt voorzichtig een sigaret.

PAPPA (onderbrekend) (O.S.)

Niet zo!

Ik heb m'n dochter dit weekend.

EZRA breekt met vaste handen een sigaret.

KLANT (O.S.)

Oh shit, sorry. Hee, ik heb nog niet gepind...

PAPPA zucht. EZRA breekt resoluut een sigaret.

PAPPA (O.S.)

Ja is goed. Ik kom vanavond wel effe langs.

EZRA breekt boos een sigaret.

KLANT (O.S.)

Okay, Okay, thanks, hee ik kan zeker niet even boven komen?

EZRA breekt woedend een sigaret.

PAPPA (O.S.)
Nee doe maar niet, rietje?

EZRA breekt razend een sigaret.

KLANT (O.S.)
Graag, hee tot vanavond hè.

Het geluid van een dichtklappende deur. EZRA schrikt op en breekt vluchtig de rest van de sigaretten. PAPPA stommelt de trap op.

PAPPA
Hee ik ga zo even rijden...

PAPPA valt stil als hij de gebroken sigaretten ziet.

PAPPA (cont')
What the fuck Ezra! Waarom doe je dit soort shit! weet je wat dat kost! Nou dan gaan we dit keer niet naar de fucking Intertoys! Ik snap het wel hoor, je wil niet dat ik rook-

EZRA
M-Maar-

PAPPA(overstemmend)
MAAR WAT!? Daar heb jij helemaal niks over te zeggen. Net zoals dat mamma niet bepaald hoe veel jij hier snoept.

PAPPA slaat tegen de muur. PAPPA pakt gepijnigd zijn hand vast.

PAPPA(cont')
Goed, nouja, ik ga eerst even sigaretten halen, ben zo terug, en dan ga ik rijden.

EZRA
Maar pappa ik wil niet dat je kanker krijgt.

PAPPA
Dat heb ik al gehad voordat je geboren was en ik leef nog steeds dus nu mag het. Ga maar weer tv kijken. Tot zo.

PAPPA vertrekt.

8 int. Pappa's huiskamer nacht.

EZRA blijft geschrokken achter. ALSOF automatisch grijpt EZRA naar de snoeppot. Ze schudt even met haar hoofd en pakt de afstandsbediening. Beduusd zapt ze langs een aantal buitenlandse nieuwszenders, sportzenders, filmkanalen die het niet doen. Plots zijn er naakte kreunende mensen in beeld. Een vrouw die haar mond openspert als een pasgeboren kuiken dat naar voer hapt.

Een man die kijkt alsof hij hartje zomer een hele moeilijke kruiswoordpuzzel aan het oplossen is. Even blijft EZRA gefascineerd kijken, dan ziet ze iets wat ze niet wil zien en zapt ze verder tot ze een actiefilm op Veronica heeft gevonden. 5 seconden later zet een reclameblok in. EZRA loopt naar beneden.

9 int. Pappa's keuken nacht.

EZRA loopt de donkere keuken in. Van buiten valt er licht binnen vanaf de galerij. In de verte zijn voetstappen en het geruis van stadsverkeer te horen. EZRA opent de koelkast. In de koelkast staat een pot augurken naast een pakje uitgedroogde cervelaat. In de deur staan een halflege fles melk en een nog dichte fles cola. EZRA pakt de cola en sluit de deur. Ze draait zich om. Op de keukentafel, in het licht van de galerijlamp, ligt een pakje sigaretten. EZRA graait het pakje woedend van tafel en loopt naar boven.

10 int. Pappa's huiskamer nacht.

EZRA gaat op de fauteuil zitten. Ze opent het pakje sigaretten. Het pakje zit netjes van rand tot rand gevuld met rechthoekig dichtgevouwde papieren mapjes. EZRA peutert een mapje uit het pakje. Het pakje legt EZRA op tafel. EZRA bestudeert het vouwwerk en trekt het met moeite ietsje open. Plotseling explodeert het mapje in een witte poederwolk. EZRA draait haar hoofd weg van schrik. Het mapje valt op de grond. De fauteuil zit onder het poeder. De vloerbedekking zit onder het poeder. EZRA's broek zit onder het poeder. EZRA maakt haar duim nat en probeert het poeder van haar broek te vegen maar ze veegt het er alleen maar verder in. EZRA veegt het met haar mouwen van de stoel en daarmee in haar mouwen. De deur valt dicht. PAPPA stommelt de trap op. EZRA staat temidden de ravage. PAPPA versteent bovenaan de trap.

11 int. Pappa's huiskamer nacht

Tranen biggelen over EZRA's wangen. PAPPA ijsbeert, zijn stem is kil.

PAPPA

GODVERREDOMME EZRA DAT IS 50 EURO! GOD-nee, pff! Daar eten we van jij kreng! Fuck, nee raak maar niet meer aan! Hoe de FUCK ga ik dit aan je moeder uitleggen!

EZRA

We hoeven het niet aan mamma te vertellen.

PAPPA

Ik wil je niet tegen je moeder laten liegen, laat dat maar aan mij over.

EZRA

Iets niet vertellen is niet hetzelfde als liegen. We vertellen toch ook niet over het snoep? En de films?

PAPPA ploft op de bank neer. Hij stopt het pakje mapjes in zijn jaszak en haalt er een pakje sigaretten uit.

PAPPA

Ja, je hebt gelijk. Kan je dat?

EZRA

Ja.

Wat is het voor poeder?

PAPPA steekt een sigaret op.

PAPPA

Het is... Ja wat is het eigenlijk.

PAPPA neemt een diepe trek van zijn sigaret.

PAPPA (cont')

Uiteindelijk is het allemaal gewoon geld. Geld waarmee we naar de film kunnen, geld waarmee we burger king kunnen halen, snoep, sigaretten.

PAPPA zucht. EZRA pakt er een snoeppot bij. PAPPA grinnikt.

PAPPA

Ben je verslaafd ofzo.

EZRA en PAPPA lachen. PAPPA kijkt EZRA droevig aan.

PAPPA (cont')

Ik ga zo rijden, ga niet te laat naar bed.

EZRA

Waar ga je naartoe?

PAPPA

Bij vrienden langs.

EZRA

Voor de gezelligheid?

PAPPA

Ja, voor de gezelligheid, ik ben over twee uurtjes terug. Ga niet te laat naar bed.

EZRA knikt. PAPPA glimlacht, staat op, geeft EZRA een aai over haar hoofd. EZRA kijkt strak naar de tv. PAPPA vertrekt. Het

geluid van een dichtklappende deur. Ezra kijkt naar haar bepoederde kleren, ze zucht. Een kleine wolk aan poeder stoft op. EZRA staat op en loopt naar beneden.

12 int. Pappa's keuken nacht

EZRA pakt haar tas uit de keuken.

13 int pappa's gang nacht

EZRA sleept haar tas sloffend mee naar de slaapkamer.

14 int pappa's slaapkamer nacht

EZRA trekt langzaam haar bepoederde kleren uit en haar pyjama aan.

15 int pappa's huiskamer nacht

EZRA ploft met een snoeppot voor de tv neer.

Aftiteling op de tv in de huiskamer.

Montage van door elkaar lopende beelden van EZRA op de fauteuil, steeds dieper ineen gezakt, snoepend, terwijl het later wordt, de klok achter haar tikt in versneld tempo verder.

Het is 1 uur later. EZRA valt in slaap.

Het is 2 uur later. De snoeppot valt uit EZRA's handen, snoep en suiker valt over de vloerbedekking.

16 int pappa's huiskamer nacht

Het is 3 uur later. De aftiteling loopt af en er zet direct een telefoonseksreclame in met twee in lingerie gestoken rokende vrouwen die af en toe een telefoon opnemen. EZRA schrikt wakker op het geluid van een dichtklappende deur. PAPPA stommelt de trap op. Gooit een leeg pakje sigaretten op tafel en ziet EZRA zitten.

PAPPA

Ben je nou nog wakker?

PAPPA ziet de gevallen snoeppot.

PAPPA

Godverredomme Ezraaa...

PAPPA zapt naar het nieuws en steekt een sigaret op. EZRA pakt er een snoeppot bij. EZRA ziet het zweet in PAPPA's stoppels. Om hem heen hangt een walm van asbak en alcohol. Er zit een randje poeder aan zijn neusvleugel. Zijn nagels zijn gelig en gescheurd.

Zijn haar is bijna net zo grauw als zijn huid. Hij is oud, en echt, en eigenlijk een beetje zielig. EZRA eet een sprits.